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1l sottotitolo scelto per questo volume, “riflessi di scienza, filosofia e
letteratura”, nella sua modestia improntata all’azione riflettente del satel-
lite, rende merito alla cultura umanistica (e, in senso lunare, speculativa)
ad ampio spettro di Natacha Fabbri; cultura che da coerenza all'insieme
grazie alle relazioni che istituisce tra discipline umanistiche e scientifiche.
La storia della scienza, di cui Natacha Fabbri ¢ studiosa &, di fatto, una
disciplina a cavallo tra la narrazione e la sperimentazione. Ed & proprio
in questo felice entre-deux che si situa il suo lavoro. Ma Natacha Fabbri va
al di 1a di questa prerogativa, spaziando anche all'interno delle discipline
umanistiche stesse: letteratura, arti visive, filosofia e storia delle idee, musi-
ca, teatro, cinema, radiofonia. Questo ventaglio epistemologico si estende
anche al piano interculturale, dal momento che Natacha Fabbri esplora
la realta italiana, anglosassone, francese ed anche tedesca, ricostruendo
cosl una visione europea del tema che si struttura sui due assi: spaziale e
temporale. Da qui, ci sembra, I'opportunita di estendere al volume stesso,
con giustificata trasposizione, la definizione che si attribuisce ad altre
esplorazioni lunari, note come “selenografie”, o “mappe selenografiche” (p.
184). Se siamo, infatti, di fronte all’esplorazione (critica) di un’esplorazione
(siderea) la luna &, al contempo, un nome e una cosa: il suo mistero & stato
esplorato, parimenti, dalla letteratura e dalla scienza. D’altronde, la ricerca
che ha dato origine al volume ¢ strutturata a costellazione. Sebbene le venti
parti in cui esso si suddivide prendano il nome di capitoli suggerendo cosi
una trattazione di tipo sequenziale, esse sono da intendersi come unita epi-
sodiche, autonome, ma capaci di articolare un tracciato reticolare, propria-
mente esplorativo, in cui si combinano tematismo (sincronico) e narrazione
(diacronica).

Il volume, che si apre significativamente con 'avvento della moderni-
ta scientifica galileiana, si conclude in modo altrettanto sintomatico con
il primo Novecento: ossia alla vigilia della realizzazione del sogno esplo-
rativo che la tecnologia sta per rendere possibile. Il volume, che racchiude
cosi la cronistoria di un sogno di conquista, porta in sé tutta la tensione
escatologica, sia essa per pensiero o per azione, verso I'Alterita siderea. E
con I'Esposizione universale di Parigi del primo anno del secolo e con la
creazione del primo Luna park a Coney Island nel 1903, che la ‘fantasma-
goria’ lunare tocca il suo punto di massima ambizione: la tecnologia gia
permette di proiettarsi virtualmente nello spazio e di volare su una navi-
cella chiamata Luna. Tale fantasmagoria, gia alimentata dai caleidoscopi,
dalle lanterne magiche, dai panorami, diorami, cosmorami ottocenteschi,
ambisce al raggiungimento dell’oggetto, destinato a porre fine al grande
immaginario speculativo: I'impresa russa di Gagarin del 1961, seguita da
quella americana del 1969 con Armstrong e Aldrin sull’Apollo 11. Alla
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data in cui scriviamo, ¢ nuovamente atterrata sulla luna la sonda indiana
Chandrayaan-3, dopo il fallito allunaggio di alcuni anni fa. Sul satelli-
te, infatti, si gioca da tempo la partita della Terra. Se gia, come ricorda
Natacha Fabbri, “le osservazioni telescopiche avevano mostrato una
superficie lunare inospitale priva di atmosfera e acqua” alimentando cosi
“le immagini di una Luna crudele matrigna” (p. 18), 'esperienza empirica
muta definitivamente la percezione del satellite. La scabrosita desertica
della superficie lunare mette in crisi secoli di immaginario mitico sulla
sua liquidita e fluidita. E non & forse un caso che alla fine dell’Ottocento
il profetico Rimbaud evocasse, in Adieu (Une saison en enfer), una “réalité
rugueuse a étreindre”.

Il tratto pit significativo di questo volume resta, tuttavia, il punto di
osservazione sulla questione, che ¢ spostato sul femminile. La donna, da
secoli ritenuta depositaria del grande arcano della generazione a lei stessa
ignoto, sembra intraprendere il grande viaggio intorno a se stessa, verso
la propria autocoscienza. Essa si appropria degli strumenti dell'intelletto,
sinora ritenuti una prerogativa non sua, e parte alla scoperta di quel mondo
lunare che, per secoli, le & stato associato. Se & nota I'analogia tra mondo
femminile e mondo lunare sin dalla tradizione egizia sia per ragioni biologi-
che (p. 11) che cosmologiche (pp. 25-41) — il Padre ¢ la luce, il Sole, il bene,
I'oro, la virt nella sua stabilita (p. 105); la luna ¢ la Madre, sempre volubile,
come la ruota o il carro che la rappresenta — in questo volume si delinea
il percorso che compie il femminile per trasmigrare dalla dimensione del
mito a quella della verita scientifica.

Questo itinerario di auto-conquista passa appunto attraverso diversi
stadi. Lo stadio di partenza & quello mitico, passivo, di tipo orfico, secon-
do cui Iside, Selene, Astarte, Diana, Lilith... rappresentano 'oggetto da
conquistare. Come mostra Pierre Hadot in Le voile d'Isis, la dea si mostra
velata, e la cattura maschile del mistero che essa detiene equivale al suo
disvelamento e denudamento. Questo paradigma, cosi ricorrente in ambi-
to rivoluzionario e massonico francese, & destinato ad un superamento
in senso prometeico: sara la donna a volersi appropriare degli strumen-
ti della conoscenza di sé come del mondo, terreno o cosmico che sia.
Lautoconquista di sé da parte del femminile passa anche dal superamento
della condizione di comparante allegorico, per cui essa ¢ identificata con
un’'immagine mitica. Tale idealizzazione, se da un lato la esalta, dall’altro
la immobilizza, in quanto la sottrae all'azione condannandola alla mera
rappresentazione. Si sa che le figure allegoriche sono spesso donne in
ragione del fatto che i suffissi astrattivi sono, almeno nelle lingue roman-
ze, di genere femminile. La questione & certo troppo complessa da essere
affrontata in questa sede, ma certamente questa relazione tra nominazio-
ne e rappresentazione della realta necessiterebbe studi di applicazione
anche a questo segmento di conoscenza. In definitiva, non pensiamo mai
abbastanza a quanto sia forte la interrelazione tra il genere dei nomi e la
storia del pensiero. Nella cultura greca il Sole, come & noto, & di genere
maschile (Hélios), per questo viene identificato al Padre e al Bene, mentre
la Luna (Selene) sorella e riflesso del Sole, & femminile. Cosi, la Luna e il
Sole si articolano come il maschile e il femminile nelle lingue romanze.
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Non va cosi, ad esempio, in tedesco dove il Sole & femminile (Die Sonne)
e la Luna & maschile (Der Mond) perché gli antichi germani credevano
che i carri della luna e del sole fossero guidati rispettivamente da un
fratello e una sorella, di nome Mani e Sunna. Urania, musa dell’astro-
nomia e della geometria nella cultura greco-latina da noi ereditata deve,
insomma, dismettere la veste azzurra coronata di stelle e impossessarsi
del globo posto su un treppiedi accanto a lei per avviarsi, come le italiane
Margherita Hack e Samantha Cristoforetti, alla conoscenza e/o conquista
dello spazio. Tale spoliazione del traslato allegorico, tale de-mitizzazione
del femminile e del satellite lunare ad esso associato, condurra anche ad
una presa di coscienza della capacita mistificatrice del linguaggio.

Una fase intermedia di questa progressiva spoliazione dal ruolo
idealistico-passivo del femminile & costituita dalla mondanizzazione del
sapere. Natacha Fabbri ricorda la necessita, in ambito pre-illuministico
e illuministico, di educare le donne, reputate inette al metodo scientifi-
co, attraverso metafore astronomiche mondane e galanti che potessero,
toccando corde a loro familiari, attirare la loro attenzione. Da questa
necessita scaturiscono (pp. 62-63) gli Entretiens sur la pluralité des mondes
habités di Fontenelle (1687), filosofo e scienziato direttore dell’Académie
Royale des Sciences. Questi verra, per la sua pedagogia scientifica, deriso
da Voltaire negli Eléments de la philosophie de Newton mis a la portée de
tout le monde (1747), cosi come in Micromégas, racconto filosofico nel
quale il philosophe si ispirava nondimeno al Newtonianesimo per le dame
di Algarotti.

A questa fase intermedia appartiene anche, ci sembra, la rappresen-
tazione utopica e/o ucronica della presenza della donna sulla luna. Prima
della Cosmicomica calviniana intitolata La distanza della luna (1965) che
si conclude, ricorda l'autrice nell'Introduzione, con il tratteggio di un pro-
filo femminile (p. 9), nell’ Histoire comique des Etats et Empires de la lune
(1657) Cyrano de Bergerac annovera, tra gli impossibilia, il primo sbarco
di una donna sulla luna (p. 43). Egli apre cosi la strada, esattamente due
secoli dopo (1857), alla Relazione del primo viaggio alla Luna fatto da una
donna l'anno di grazia 2057 del napoletano Ernesto Capocci, breve scritto
ispirato al romanzo ucronico di Louis-Sébastien Mercier, L'An 2440, réve
s'il en fut jamais (1771). La Relazione, che & oggetto dei capp. XVI-XVII
(“La prima spedizione scientifica di una donna sulla luna” e “Urania e le
altre”, pp. 167-174; 175-182) e che viene integralmente riportata in appen-
dice (pp. 209-225), ha come protagonista allegorica Urania. Dietro al suo
nome campeggia perd 'amata moglie dell’autore, che lo abbandono con
sette figli perché desiderosa di dedicarsi alla letteratura. Cosi Urania ha, in
questo atteso XX secolo, le caratteristiche molto terrene e familiari della
compagna, nella doppia veste di “moglie amorevole” e di “esploratrice
appassionata” (p. 207), mentre la Luna di cui si parla & semplicemente
la Terra, e, pill precisamente, la sua Napoli: 'area vulcanica dei Campi
Flegrei gli fornisce il modello di riferimento per la descrizione della luna
(p. 171). 1l lasso di quattro secoli tra il tempo biografico di Cyrano de
Bergerac e il tempo immaginato di Capocci (1657-2057) sembra cosi deli-
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mitare e circolarmente abbracciare il grande sogno ucronico di possesso
della donna e della luna.

Ma vi & anche, di questa conquista, una rappresentazione comica,
parodica, e addirittura farsesca: si pensi ad Arlequin Empereur dans la lune
(1684) di Nolant de Fatouville o The Emperor of the Moon di Aphra Ben (pp.
67-68); o anche alle “femmes savantes” di Moliere, ridicolizzate per la loro
disposizione all'illusione attraverso il telescopio (p. 128). Natacha Fabbri,
da storica della musica qual &, ci parla anche di Goldoni librettista (pp. 123-
126), che sfrutta gl'inganni del telescopio come illusioni teatrali ne Il mondo
della luna (1750), dramma per musica scritto nello stesso anno del Mondo
alla roversa, entrambi con musiche di Galuppi (p. 124, 129). La luna & anco-
ra 'antipode della terra, luogo deputato a quel rovesciamento del reale di
stampo carnevalesco che fu caro a Rabelais o ad Ariosto dove, secondo le
parole di Astolfo nell'Orlando furioso (XXXIV, vv. 69-87): “Tutto cio che si
perde qui la si raguna”. Cosi, la luna non & solo il luogo della dissipazione di
immaginario rivolta su un altrove (quasi) inconoscibile, ma anche il luogo
di recupero e riparazione di quanto avviene nell'assurdo mondo terrestre:
l'uvomo vi proietta il suo auspicio di pienezza e di durevolezza. In tutti
questi casi ¢ evidente come la scienza e la conoscenza non possano mai
essere scisse dal momento spettacolare, il quale si deve alla fascinazione
che l'astro, al contempo vicino e lontano, ha sempre esercitato sui terrestri.
A tal proposito, anche con riferimento agli attributi di Urania, & di grande
interesse la questione suscitata dall’autrice sul duplice ruolo, spettacolare/
fantasmagorico e operativo/scientifico, degli strumenti di misurazione. Qui,
la dotazione materiale e documentaria del Museo Galileo, presso il quale
Fabbri svolge il proprio lavoro di ricercatrice, diventa il luogo ideale per
impiantare la ricerca in un contesto empirico.

Come si ricordava sopra, Natacha Fabbri tratteggia, sebbene in forma
volutamente digressiva, una storia di questa conquista immaginaria della
Donna-Luna. Si vedano in particolare due opere a significare due punti
di vista sulla questione: uno eteronomo, di autore maschile, The Woman
in the Moone di John Lily, 1597, e uno autonomo, di autrice femminile,
1l merito delle donne di Moderata Fonte (1600). Quest’'ultimo lavoro apre
simbolicamente il secolo scientifico ponendo la questione (metaforica ma
non troppo) della dipendenza delle virti della Luna dal Sole (p. 53): la
luna non ¢ a suo vedere un riflesso del sole, bensi & un corpo in sé auto-
nomo. Seguiranno La sphere de la lune, composée de la teste de la fermme di
Charlotte Saumaise de Chazan (1652) o The Emperor of the Moon di Aphra
Behn (1687). Sulla base di una celebre affermazione di Cartesio vulgata da
Caterina di Svezia: “I'ame n’a point de sexe” (p. 102) il cartesiano e femmi-
nista ante-litteram Poullain de la Barre asserisce che non vi & differenza tra
le capacita intellettive dell'uomo e della donna (p. 111). Egli supera cosi il
postulato baconiano dell’eguaglianza delle intelligenze (p. 148), il quale non
fa riferimento alla donna, limitando implicitamente al solo sesso maschile
I'accesso alla scienza. Con il Novum organum di Bacone del 1620 muta, d’al-
tronde, il paradigma scientifico, che da contemplativo e teoretico (di tipo
orfico, secondo Pierre Hadot) si fa attivo e pragmatico (di tipo prometeico).
Esso si fonda sulla conquista o predazione della cosa: paradigma virile
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che, fondato sulla caccia, si affermera definitivamente con il positivismo
associando, come vede Michel Foucault, sapere e potere. Paradossalmente,
infatti, & proprio l'episteme progressista che si imposta sul modello fallo-
centrico. Cosi, se nel Seicento ancora le donne godevano di un certo spazio
culturale, come autrici o come animatrici culturali nell’ambito dei salotti
(si pensi alla querelle des fermmes) il Settecento &, con poche eccezioni, un
secolo di predominio solare, come dimostra, dopo il trionfo del Re Sole,
la denominazione: “époque des Lumieéres”. Limpresa dell Encyclopédie ce
ne fornisce, come ben vede Fabbri, un esempio (p. 106). Sul frontespizio
disegnato da Charles-Nicolas Cochin del suddetto dizionario ragionato
campeggia, secondo la tradizione classica, la facciata di un tempio con al
suo interno venticinque donne in qualita di allegorie della scienza: ma tra
gli autori non & annoverata alcuna donna. Intanto, in piena rivoluzione
(1793), mentre Olympe de Gouges, autrice di una Déclaration de la femme
et de la citoyenne finisce a Parigi sulla ghigliottina, un tale Robbio conte
di San Raffaele pubblica a Parma Disgrazie di donna Urania ovvero degli
studj femminili (p. 114). Tra le poche eccezioni del secolo conquistatore
dei Lumi si annovera quella di Jeréme Lalande che nella sua Astronomie
des dames (1785) prende in contropiede la lezione mondana di Fontenelle
per lodare tutte le donne astronome della storia (si veda, nel volume, il
capitolo X: “La luna delle astronome di Lalande”, pp. 109-114). Ma vi
¢ anche una celebre eccezione tutta al femminile, a cui l'autrice dedica
degno spazio: la figura di Emilie du Chatelet (p. 95), I'unica donna ad avere
avuto accesso all’Académie des Sciences anche se in forma anonima con la
sua Dissertation sur la nature et la propagation du feu (pp. 96-97) la quale,
partendo dal newtonianismo, compie una disamina scientifica sulla forza
centripeta della luna. Mme du Chatelet ¢, oltretutto, la prima donna a non
scrivere solo per destinatarie donne, ma a pensare la sua parola come a
un atto ecumenico, universale (p. 98). Merita ricordare che era stato lo
stesso Voltaire a presentare nell'anno 1738 un mémoire sul tema all’Acca-
demia, il che suscito forse nell’amica di sempre, e scienziata, un desiderio
rivale: superare il celebre Arouet. E difatti, mentre quest’'ultimo risultava
ancorato, per quanto riguarda il fuoco e la formazione dei corpi celesti, a
una visione spiritualistico-alchemica, Emilie propone un’ipotesi scientifi-
ca del tutto originale. Ed ecco allora Arouet rivestirla dei consueti epiteti
allegorici quali: “dotta Urania” e “Minerva di Francia” (p. 98): per le sue
conoscenze astronomiche, essa viene rappresentata appunto attorniata da
globi celesti, sfere, compassi e cherubini. In un'immagine coeva Mme du
Chatelet, posta sotto il segno della luna, riflette con uno specchio la luce
proveniente dal Sole, situato alle spalle di Newton (p. 96).

Le donne rientrano in scena, non senza ambiguita, con l'avvento
della scienza popolare ottocentesca, esito delle mire ecumeniche del
secolo precedente. Ma esse sono soprattutto le destinatarie delle inven-
zioni maschili, come le donne in mongolfiera a fine Settecento. Nel 1844
Auguste Comte pubblica il Traité philosophique d’astronomie populaire (p.
149) in cui la teologia cede definitivamente il posto alla scienza astrono-
mica; segue I'Astronomie des dames del Comte Feelix, illustrata dal grande
bozzettista Grandville (p. 139). Una delle immagini di Grandville, La lune
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peinte par elle-méme, non deve illuderci: si tratta di una parodia dell’arte
al femminile, che ha nella natura il suo quadro gia dipinto, o meglio il suo
riflesso: la fanciulla si specchia in un lago. E il celebre Francois Arago con
la sua gigantesca Astronomie populaire (1865) stampata in ben centoven-
ticinquemila copie che segna una tappa fondamentale nel secolo. Lopera,
che raccoglie, come ricorda l'autrice, le lezioni tenute all’Osservatorio di
Parigi dal 1813 al 1847 (p. 155), ispira tanto Camille Flammarion quanto
Jules Verne (Autour de la lune, 1870). E non & un caso che oramai la scien-
za vulgata abbia pit a che fare con lo spettacolo di quanto non lo sia stato
in precedenza. Come ricorda l'autrice, alla fine del secolo i telescopi, que-
sti grandi oggetti dell'illusionismo popolare, furono sistemati nei grands
boulevards parigini perché tutti potessero sognare il loro mondo alternati-
vo (p. 195). Mentre si diffondevano i telescopi da signora, venduti insieme
ad altri accessori di bellezza (p. 99), Flammarion si interessava, come gia
Robertson con le sue fantasmagorie, al fenomeno dell'illusione ottica e
delle distorsioni d'immagine oggi note come pareidolie. Intanto imper-
versava anche in campo astronomico il grande mito popolare ottocente-
sco, Dante: la metafora teologica del suo viaggio ben si prestava ad una
rivisitazione siderale. In compagnia della sua guida angelicata, Beatrice,
il poeta si avventura ora attraverso il cosmo (si veda il capitolo XV:
“Un’altra Beatrice: viaggiare attraverso cieli letterari”, pp. 157-167). Dopo
le Illustrazioni cosmografiche della Divina Commedia di Capocci (1856) e
Camille Flammarion a proporre con La pluralité des mondes habités (1862),
che pur fa eco a Fontenelle, un’interpretazione dell’opera dantesca che lo
costrinse a difendersi dall'accusa di florilegio. Invece, in Uranie (1891)
la figura allegorica di Urania & personificata da Flammarion in Beatrice,
eletta ora a nuova musa dell’astronomia. Lo spettacolo astronomico popo-
lare non esita, ancora una volta, a servirsi del teatro, con il Grand Opéra o
lopéra féérie, se pensiamo al successo popolare di Offenbach: Voyage dans
la lune (1875) (p. 204) mentre l'eclettico Flammarion, frequentatore di un
compositore “lunare”, Saint-Saéns, riscrive in forma vocale la nota sonata
beethoveniana “Al chiaro di luna” per tenore e pianoforte con sue proprie
parole (p. 188). Ove ancora si dibatte se il violino di Elisa Pegreffi abbia
inviato il suo Beethoven nel cosmo con le sonde Voyager insieme alle altre
tre voci del Quartetto italiano partecipando, nel 1977, al famoso Golden
Record, il disco d’oro contenente immagini e suoni della Terra, certo inve-
ce & che di lei, come del Quartetto tutto, resta, nello spazio, il concerto
muto dell'immagine fotografica.

Al momento, se nessuna donna ha fisicamente solcato quella super-
ficie, ogni donna deve concludere il suo lavoro di auto-conoscenza sul
proprio pianeta. Questo libro nasce infatti, come ricorda l'autrice, dagli
interrogativi di giovani donne (p. 21) riguardo al loro futuro.
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